第八章 尸体

  夜风如刀，割裂了合家欢旅馆最后一点人气。

  江枫躺在四零五的床上，明明闭著眼，却感觉每一寸肌肤都暴露在月光下。窗外的“哗啦啦”声还在继续，那不是风吹动窗户，而是所有窗户被一只只手从外面推开时，老旧合页不堪重负的呻吟，黑暗在瀰漫，变成最后的顏色。

  每一个“哗啦”声响起，都意味著一扇窗户被打开，一个房间失去了最后的屏障。

  江枫数到第七声时，声音停了。

  整栋楼陷入诡异的死寂，连风都停了。

  那种寂静並非普通的安静，是所有声音都被吞噬后的真空，耳朵里只剩下自己心臟狂跳的轰鸣，仿佛身周出现了一个黑洞。

  然后，声音回来了。

  从窗外，从墙壁里，从地板下，从天花板中——无数细碎的、重叠的、模糊的私语声层层叠叠涌来，像是整栋楼变成了一个巨大的回音壁，將某个声音放大、复製、传播到每一个角落。

  它们喊的是一个女人的名字。

  赵庙妻子。

  那名字被用不同的语调、不同的节奏、不同的情感反覆呼喊。有的声音苍老如朽木，有的尖锐似童稚，有的哀怨如怨妇，有的冰冷如死尸。每一个声音都带著某种急切的渴望，像是在呼唤猎物，又像是在召唤同伴。

  江枫感觉自己的身体在往下沉。

  不是物理意义上的下沉，而是某种无形的力量在將他压入床垫深处。他试图睁开眼睛，眼皮却像被缝合了铅块；想抬起手臂，四肢却如同浸泡在凝固的沥青中。只有意识还在清醒地运转，像一个被困在標本瓶里的活物，眼睁睁看著自己失去对身体的掌控，窒息感渐渐生起。

  鬼压床。

  这个词从记忆深处浮起，带著冰冷的触感。